Sean Penn

　　1400幅藝術品在德國慕尼黑一間公寓中被髮現，該事件成為整個11月的熱門話題。
　　據信，這批藝術品是前納粹藝術商希爾德布蘭·古利特的收藏品。
　　它們是劫掠藝術品嗎？
　　作品原主人的後人會提出返還要求嗎？
　　美國、法國等方面呼籲德國政府公佈藝術品完整清單，但現擁有者小古利特上月17日回應絕不歸還
　　“我知道這些藝術對我意味著什麼：我生命中最好的時光。這些作品反映了我們如何掙扎著接受自己。我想，如果你瞭解這份收藏背後的故事，你會更加理解這些藝術。他們並不算獨一無二，確是最典型的德國故事。”
　　———希爾德布蘭·古利特
　　震動藝術界的驚人發現/
　　事件震動了藝術界。
　　德國人早在去年3月就收穫瞭如此發現，直到不久前，德國《焦點》雜誌上的一篇報道才讓真相逐漸大白於天下。
　　該事件可以追溯到2010年秋天。海關人員在蘇黎世開往慕尼黑的高速火車上例行檢查，常常有人攜帶大量取自瑞士銀行的現金，以此規避德國的稅收。海關人員發現名叫科涅留斯·古利特的老人身上攜帶著9000歐元。儘管數額在10000歐元以下的合法範圍內，但還是引起了他們的註意，展開逃稅調查。
　　2012年2月，稅務部門對古利特位於慕尼黑的公寓突擊搜查。30名工作人員的集體到訪讓這位穿著睡衣的老人頗感意外，但老人家中堪比藝術界“潘多拉寶盒”的“寶藏”也讓人們意外。1400件作品，工作人員整整搬了4天。
　　這批藝術品包括繪畫和紙上作品，其創作者有馬蒂斯、畢加索，還包括德國表現主義藝術家奧托·迪克斯、馬克斯·貝克曼、厄內斯特·基什內爾。這些藝術家都曾受到納粹的誹謗、貶低，其中部分還曾入選1937年舉辦的“墮落藝術展”———該展覽始自慕尼黑，並且在全德國乃至奧地利巡展。
　　據信，德國警方發現的這批畫作是科涅留斯·古利特繼承自其父親希爾德布蘭·古利特的。老古利特曾是一名德國現代藝術史學家，曾作為畫商和納粹合作，對收繳的“墮落藝術品”進行處理，因此成為二戰藝術品劫掠史中留名的人物。戰後，老古利特收藏的200件藝術品曾被收繳，經過“古跡衛士”———來自全球的345名專家組成的調查小組———進行調查，最後134件藝術品歸還給了老古利特。
　　世人普遍以為老古利特大部分的收藏品都在戰爭期間焚毀了，然而，此次發現的1400件藝術品讓人們跌破眼鏡。日前，德國方面發表了其中25幅作品的名單，而這遠遠不能滿足世人的要求，以美國為首的其他國家敦促德方迅速公佈完整清單。
　　檔案里的畫商自白/
　　隨著事件公之於眾，媒體開始對老古利特的收藏刨根問底。
　　德國《明鏡周刊》在檔案館里找到了一份老古利特寫的文章。在文章中，老古利特透露了自己如何在戰後藏起大部分收藏品避過盟軍的檢驗。文章或許還可以讓人們瞭解當時一個猶太人、藝術史學家、商人的真實境遇。
　　“早在1914年以前，我已經開始接觸而今人們所謂‘現代’藝術。年輕藝術家厄內斯特·基什內爾、卡爾·施密特-羅特盧夫和埃里希·赫克爾都是我父親的常客，他們是德累斯頓橋社（德國表現主義一個畫派）創始成員。我清晰記得和母親一起去一家巴洛克燈具商店觀看橋社的展覽，那是1912年前後，這些充滿野性、熱情、力量的色彩，封閉在最簡陋的木質框架中，向中產階級狠狠甩出了一個耳光。還是學生的我也被震撼了。我的母親說我們應該買一件，她帶了一件驚人的木刻作品回家。”
　　老古利特成長於頗有藝術淵源的家族，然而兩次世界大戰打亂了這位文藝青年的生活。經歷了一戰之後，年輕的老古利特從戰場回家去法蘭克福學習藝術史，但那時候他的家族已無力收藏藝術品，通貨膨脹榨幹了德國人的錢包。納粹崛起前，老古利特是小城茨維考博物館的館長，在那裡建立起歐洲現代藝術的收藏，而他的品位與希特勒截然相反，同時因為他有猶太血統，先後兩次被剝奪了博物館館長的職務。
　　“你很難想象在接下來幾年對於自己珍愛的藝術保持誠實意味著什麼。這意味著與媒體為敵，與輿論為敵。我覺得孤獨。儘管我依然有一些朋友，但我的疑慮日增夜長。新藝術依然在生長，畫家在私底下偷偷作畫。奇怪的是，即便在納粹圈子裡，也會遇到對新藝術充滿興趣的朋友。……我在漢堡自己的公寓開了一家畫廊，我策划了一系列新展覽。我的畫廊就像罪惡的巢穴，迅速積累起一批當代藝術作品，而人們熱切地、偷偷地前來這裡。很多偉大的作品經我的手。他們來自畫家、移民和朋友。當然，如果你有勇氣，你也可以在這裡買一些畫，但是，擁有這類畫作是非法的，你也可能因此入獄。”
　　納粹開始清理藝術品計劃後，很多被認為“沒有價值”的畫作被焚毀，老古利特相信被付之一炬的作品有80000件之多。“我拯救了很多偉大的傑作免遭毒手，並將之轉售給了偉大的收藏家。比如科隆的約瑟夫·豪布里奇、漢諾威的伯恩哈德·斯布倫格，後者買下了埃米爾·諾爾德所有的版畫和素描。對於新藝術的熱愛或許會讓一個人變得勇敢，但一切都需要秘密進行。”
　　文檔共6頁，但其中一頁描述他後期收藏的內容丟失了。在文章最後，老古利特坦誠他將部分作品藏在磨坊的石牆裡面，“我知道這些藝術對我意味著什麼：我生命中最好的時光。這些作品反映了我們如何掙扎著接受自己。我想，如果你瞭解這份收藏背後的故事，你會更加理解這些藝術。他們並不算獨一無二，確是最典型的德國故事。”
　　當事人的強硬態度/
　　“古利特的角色人盡皆知，但人們都以為那些畫作已經沒有了。”藝術律師弗里德里克·馮·布魯赫爾憤慨地表示，而今，追索之路依然遙遙無期。
　　根據法律專家的說法，在德國，將“墮落藝術品”歸還給原主人並沒有法律依據。首先，原主人必須提供相關證據，證明該作品是在受脅迫的情況下轉手的。更複雜的是，這1400件藝術品是調查者從私人處獲得的，沒有法律條文強迫個人歸還藏品。與此同時，相關案件還有30年的追訴時效限制。專家表示，原告可以挑戰時效，但在民事訴訟中，必須證明藝術品所有者清楚知道這是非法所得。
　　唯一能夠加快歸還進程的，就是而今藝術品的擁有者，即科涅留斯·古利特放棄擁有權。否則任何一件作品在德國的法律體系下，都需要經過數年時間才可能確定最終歸屬。
　　“他們想乾什麼？我只想和我的藝術品生活在一起。”小古利特通過《明鏡周刊》做出回應。在他眼中，自己的父親，是一個將作品從納粹、美國人、俄羅斯人手中拯救出來的英雄。“如果我是有罪的，他們應該把我送去監獄。”他說。他沒有律師。
　　據資料顯示，科涅留斯·古利特而今已80歲高齡。根據他的遠房堂兄弟厄肯哈特·古利特的描述，他是一個四處游歷、離群索居、膝下無子的老光棍，幾乎“隱姓埋名”地生活著，偶爾會拿出一兩件藝術品出售以維持生活。
　　小古利特會選擇一些當地的藝術商出售作品———至少有一家在瑞士，一家在德國科隆。1990年，他提供的一件藝術品售出了38250瑞士法郎（當時約合48757美元），那是他父親在1938年後以低價購入的。拍賣行拒絕透露具體作品名稱。德國當局還追查到2011年12月拍出的一件馬克斯·貝克曼的水粉畫《馴獅人》，曾作為老古利特的收藏品前往美國參展。2年前，這件作品拍得120萬美元，該價格也是該藝術家紙上作品的最高價之一。
　　小古利特的明確拒絕將使歸還工作變得更複雜。根據德國法律，除非有確切證據，否則他就是藝術品的主人。但德國政府已經在國際輿論壓力下向世人公佈了25件藝術品的名單。小古利特也在採訪中表明他被激怒了。“他們是怎樣的政府？居然公開我的私人財產！”他說。
　　“我不會與他們聯繫，我也不會免費歸還任何一件作品，不會的。”古利特告訴《明鏡報》。
　　如果所有權不能確認，在稅務調查結束後，這批作品將歸還給古利特。
　　“有兩種不同的規則：法律規則和道德準則。”失落藝術資料庫的主席邁克爾·弗朗茲表示。“這非常令人氣氛。”倫敦畫商理查德·納吉表示，“即便在這樣非同尋常的發現之後，古利特家族還是能夠擁有這一切。這非常讓人難以接受。”
　　（據《東方早報·藝術評論》）　　（原標題：震驚藝術界的潘多拉寶盒）